山東手機報訂閱方式:
移動用戶發(fā)送短信SD到10658000
聯(lián)通用戶發(fā)送短信SD到106558000678
電信用戶發(fā)送短信SD到106597009
大眾網
|
海報新聞
大眾網官方微信
大眾網官方微博
時政公眾號爆三樣
大眾海藍
大眾網論壇
山東手機報
山東手機報訂閱方式:
移動用戶發(fā)送短信SD到10658000
聯(lián)通用戶發(fā)送短信SD到106558000678
電信用戶發(fā)送短信SD到106597009
2020
大眾網
商登貴
手機查看
當少年的心事,混跡于過往的歲月,虛化成可以遠眺的穹廬,無論仰望還是跪祭,我們能夠感慨的,也許只有這句俗不可耐又堪稱經典的口頭禪:我的天!是的,我的天,除此之外,一切都顯得蒼白無力。
面對這樣一部青春祭辭,誰能斷言,我們捧著的,僅僅是記憶腐化之后殘存的文字碎屑,是喧囂和嘈雜背后落定的塵埃?誰又能否定,這不是充滿希望的成長和成熟?即便是死亡,依然是一種無法回避的水到渠成,瓜熟蒂落。其中的成敗與得失,哪一樣不值得珍惜?苦難和罪孽,難道可以忽略不計?
作家使用近似于赤裸的筆觸,以校園為窗口,以大疆的成長史和青澀的愛情故事為線索,揭示了校園生活中鮮為外人所知的生存法則?纯窗桑倌甑陌谅c好奇,伴隨著時代的潮汐,像花,在春天的額頭與發(fā)尖,徐徐綻放。這種特寫式的現(xiàn)象、符號化的時代,豈止是歷史長河中的一朵浪花,亦或人文背景上的一道朝霞或夕照?
作品以一個非正常家庭少年的牢騷為發(fā)端,以武漢為依托,背景是改革開放的喧囂。但在主人公扭曲變態(tài)的心理天幕上,呈現(xiàn)出來的卻是星空一樣的幽曠、孤寂和憂傷。生理的易激波動史,社會的變遷縮略圖,都在口語和新潮語境的曠野上化作夢幻般的彩虹,籠罩并且征服每一位回眸張望的過客。
特殊的家庭背景,致使我們的主人公大疆趨于少年老成,荷爾蒙的激增,助長著他的焦灼與躁動。于是,杯水主義與快餐式的異性游戲,不斷地在錯綜復雜的“合久必分”與“分久必合”的人際關系中,尋求征服與安慰的平衡點。無論人性、怨結還是希望,都在這種消解和重構中毀滅與再生。這可能就是早慧與成長,進步與成熟。
我們看到,早期的大疆,并非真正意義上的叛逆或者反叛,而是父母離異和家庭溫暖缺失所導致的失落與孤獨。毫無疑問,大疆是單純的,他有正義感,渴望愛和強大,他從未放棄追求幸福和快樂,面對金錢和異性的誘惑,他甚至警告自己:“不能墮落,要永遠記住。”他的率直和善良,是他那個年代里的奢侈品,盡管他被認為胸無大志,他曾經的夢想竟然是:“畢業(yè)后,找一個從一而終的職業(yè),然后無疾而終。”這也正在說明,他還處在趨向于成熟的過渡階段。這些人性中的閃光點,實在難能可貴。
心理上的虛空感,使他過早地認識到人生的不確定性,產生了意欲徹底擺脫“罪惡家庭”束縛的愿景。他努力的通過種種方式,試圖改變生活的貧瘠、單調、迷茫與困惑,實現(xiàn)真正意義上的突圍和自立。
于是,大疆的言行,時而悲觀失望,時而表現(xiàn)出異樣的自信。自然流露的聰慧與自持,性格與心理上的稚嫩,孵化并且催生了任性的擴大化、極限化。他英俊瀟灑,口無遮攔,性情狂放不羈。他人格分裂卻目光單純,玩世不恭卻自我感覺良好。難怪他一度曾經是眾人眼里風流倜儻的青春偶像。也許,大疆就是那個特定歷史時期,讀著《麥田里的守望者》,一天一天成長起來的“棄兒”與“憤青”,直到淪為某種意義上令人惋惜的“頹廢狂”。
小說展示給我們的大疆,表面上看似失魂落魄,現(xiàn)實中卻能夠左右逢源,立于不敗之地。他在追求認知的過程當中,通過尋求、發(fā)現(xiàn)、挖掘他人的感受,進行自我滿足和自我體驗。他用自己的經歷告訴讀者,生命是從呼吸開始的,認知是從學習開始的,生活是從自立開始的,成熟發(fā)端于逆境中的好奇、嘗試和對于異性世界的探秘。知識和愛情使人從懵懂進入開化,大學是社會的微縮版,多彩的人生從這里開始著色。這些都是常識和常理,但是,在大疆的人生軌跡里,卻隱藏著非同尋常的故事和感悟。
作家讓大疆引領讀者,出入于校園,詮釋著少年版、青年版的“三歲看大,五歲看老”。這像是透過園林看山野,我們認識的大疆和他的生存空間,不是一種能夠預設的社會現(xiàn)象,更不是一座鶯歌燕舞的花園。但是,當作家賦予他們生命和靈魂的時候,這一切便像現(xiàn)實一樣,和我們賴以生存的世界,有了千絲萬縷的勾連。原來,“象牙塔”里,竟然出人意料地異彩紛呈,應有盡有。不禁讓人驚愕,惱怒,甚至讓人擔憂。然而,天堂和地獄總是僅有一步之遙。在這個“煉獄”般地凈身之地和人生預演的舞臺上,誰不涉獵與表現(xiàn),又怎么能夠成為合格的人才?
高校從來都被認為是學子們從神圣殿堂躍向紛繁社會的緩沖地帶,如若“大疆們”這般的著陸方式,對于未來社會的主宰者,是一種礪練還是魔幻式的塑化?即便是這樣,當他們真正面向社會的時候,依然一片陌生,依然驚慌失措。真是人生無處不風雨,城府一道更比一道深,戲路越走越逼真。他們動用所有的學識,也不足以應對老謀深算者的一個小把戲。
隨著小說情節(jié)的展開,人物和故事,引領讀者不斷的對現(xiàn)實和人生進行預設、推衍和思考。原來,一片云,對于不同的人,可能是一片蔭涼、一道風景、一首詩、一場災難……從好奇到浪漫是一種成熟,從青澀幼稚到老辣干練,這意味著什么呢?其中,無法排除狹隘庸俗對于坦蕩灑脫的逆襲,欺騙對于真誠的背叛。
許多情形下,災難之后,心靈上的傷痕都難以消除。大疆也不例外。木秀于林,禾發(fā)于田,所有意欲強大的事物,難免遭遇意想不到的摧殘和打擊。競技場上斗敗的雞,失落嗎?非洲草原上挑戰(zhàn)成功的獅王,強大嗎?成敗總是一把雙刃劍,誰更先于對手明白其中的真諦,誰才可能算得上是所謂的強者。
不過,當大疆覺得受到欺騙和羞辱的時候,他的冷靜、沉穩(wěn)和理智逐漸開始喪失。盡管他曾經親手抹掉了少年時代的許多污點,也漸漸感覺到來自于親友的溫暖和生活的美好,但他強健的體魄與他脆弱的心理不相匹配。他不甘自辱,不甘受辱。他甚至過高的估計了自己,以為早于別人“看透”了人世的本質。他開始質疑生活,他的良知趨于泯滅,他甚至利用自己的聰明,在法律和道德的夾縫里,能夠游刃有余地走幾步鋼絲。直到他開始不擇手段,有意識的對自己深愛著的人進行報復和傷害,以致于把自己摔成一只“破罐子”。
青春稍縱即逝,過往無法修正。重要的是,許多人沒有從自身的強大或者弱小中徹悟。這就是生活的樂趣、殘酷、煩惱和無奈,這就是人生呈現(xiàn)給我們的微笑和猙獰。作者試圖通過這樣一群進入讀者視野里的少男少女,以青春成長的快樂、迷茫、隱忍和疼痛,重新鑒定過往的歲月。就這樣,《我的天》從學府大堂到私密空間,從冠冕堂皇到一裸無余,無論故事和言詞,全都雅俗不避,一應齊全。
有了這樣的“藝術真實”,即便大疆的人際關系“縱看成嶺側成峰”,我們也能識得他耐以生存的空間的真面目。置身在這種環(huán)境里的“準成年”人,要想抵御各種刺激和誘惑,獨善其身,這需要怎樣的意志和自制力?一個人不得不在墮落的邊緣地帶游走與掙扎,他所面臨的必然是一種難免“濕鞋”的被動局面。這正是小說對于現(xiàn)實的揭示與質疑。
《我的天》像一部心靈秘史,或者獵奇案卷,深入淺出地探索了各色人物,水波不驚的生活暗流和豐富多彩的內心世界。
凡此種種,可以稱為故事美。
從藝術的角度著眼,《我的天》,構思精巧,作家把生活化的故事、曲折離奇的人生遭遇,通過主人公的行為、追求和心理活動編織在一起。小說結局出人意料,卻又在“上帝”早已攤開的手心里。就連大疆的同學們也在說:“我們都知道你會死,因為你一直在作死。果真如此!
漫長的寒窗歲月與日記體的分割截取,繁瑣的少年心事,使用極簡的敘事風格加以括約,從而使章節(jié)之間,就像一年四季,日夜有別,長短不一。小說的情節(jié),也在這種舒緩或者急促中跌宕起伏。作家精心鋪設的一條條性味線,緊緊地牽制著讀者的目光,扣人心弦,令人產生不一氣讀完便不能自持的閱讀興趣。同時,小說從篇章和語速上,有一種張馳有度的樂律感,讀起來順風順水,暢快淋漓。
另外,《我的天》,善于使用網絡和新媒體語境,給人以輕松、簡潔、直接了當?shù)拈喿x體驗?此浦卑椎臄⑹,卻蘊藏著不可抵御的洞穿力和擴張性,恰到好處的觸及到讀者心理層面上的敏感點和興奮區(qū)。顯示出作家駕輕就熟的文字功力,以及對于傳統(tǒng)敘事方式和語匯的重構與更新。這種令人耳目一新的口語和文字組合,能夠輕而易舉地勾勒出具有強烈視覺沖擊力的生活圖象,把小說描繪成了一幅幅鮮活生動的場景連環(huán)畫。
掩卷而思,在社會大潮的沖擊下,人性與情感、權力與欲望,共同串起了寒來暑往,白晝和夜晚,乃至當下和未來,這就是我的天,你的天,他的天,當然就是我們的天。
天網恢恢,誰人不在其下?